Steles
Victor Segalen

Introduction par Henry Bouillier

Forme nouvelle des stéles : art lapidaire, densité et concision.
I abandonne les regles de la prosodie classique mais s’ en invente d’ autres : limitation de I’ espace littéraire, d’ou
pas de dével oppement possible. Lastéle circonscrit un espace et fixe un moment du temps dans son rectangle.
Structure interne varie peu : proche de I’ épigramme et du sonnet, presque toutes les stéles se terminent par un
trait expressif ; produire un effet de surprise; ou couronner une gradation amenée.
Composition des stéles : souvent, composition en deux parties, selon trois aspects :
- opposer deux attitudes, opinions, idées... tout en conservant la diversité
- éimination radicale du premier volet ; aprés avoir utilisé la feinte et la ruse dans la premiére partie, il
dévoile soudainement et laconiquement, voire ironiquement ses sentiments profonds
- usage de I'allégorie ; premiére partie pour exposer une anecdote, un fait... la seconde suggere le sens
allégorique de ce qui vient d’ étre dit (¢’ est au lecteur d’ effectuer lui-méme |e décryptage)
[L’allégorie, chez Segalen, c’est dire autre chose faute de pouvoir exprimer directement |’ essentiel, qui est
indicible.]

L es sources sont souvent livresques mais aussi des souvenirs. Presque toutes celles du bord du chemin sont des
souvenirs personnels maisil conserve |’ affabul ation chinoise.

Certaines n’ ont auicune source extérieure, elles se sont « auto-engendrées » a partir de la mécanique-stéle.
Sacralisation du langage qui est I'équivalent du Weén chinois, multiplication des allégories qui n’en forment
qu’ une, celle d’un au-dela du monde et du temps.

Dédicataire : Claudel.

Préface

Les stéles qu’on rencontre partout en Chine, la stéle est un « étre au complet». Description. Signification du
trou rond (marque du treuil).

Autrefonction avant les Han delastéle : poteau de pierre pour les sacrifices.
La stéle « mesure encore un moment ; mais non plus un moment du soleil du jour projetant son doigt
d’'ombre. La lumiére qui le marque ne tombe point du Cruel Satellite et ne tourne pas avec lui. C’est un

jour de connaissance au fond de soi : |I'astre est intime et I'instant per pétuel.»

LeWeénest le style delastéle, jeu symbolique.
Belle graphie des caracteres simple.

Lesdirections des stéles selon ce qu’ elles comportent.

[ art poétique dans cette préface sous le couvert d’une méditation historique sur leréle dela stéle]

Stelesface au Midi

Sans marque de régne

4 parties. Le poéte s attache a dire, célébrer, dénoncer ce qui n’'a pas encore été dit... Il parle « de cette ére
unique, sans date et sans fin, aux caractéres indicibles, que tout homme instaure en lui-méme et salue,/A
I"aube ol il devient Sage et Régent du trdne de son coaur. » = exploration de soi.



Lestrois hymnes primitifs

Ce sont Les Lacs ; I’Abime ; Nuées que le poéte recomposent. [ces hymnes sont des textes disparus qu'il
imagine]

3 hymnesen 2 parties.

L"homme penché sur I’ abime en lui-méme

« Moi, courbé sur moi-méme et dévisageant mon abime, — 6 moi ! — je frissonne/Je me sens tomber, je
m’ éveille et je ne veux plusvoir que la nuit. »

Sur un héte douteux

[Source : factum a I’Empereur contre le bouddhisme. Segalen se sert parfois du bouddhisme pour dénigrer le
Christianisme.]

3 parties. Bouddha (=le Christ?) : « un barbare qui connut mal ses devoirs de sujet et devint le plus mauvais
desfils.»

Eloge d’ une vierge occidentale

[Portée satirique, destiné arailler |a croyance dans la conception et |a naissance du christ.]
Ironie.

Religion lumineuse
[A partir d’ une stéle nestorienne et du nestorianisme, Segalen raillelareligion chrétienne.]
En I’honneur d’un sage solitaire

L’ empereur ainvité le Sage. Dialogue entre eux. Le sage a une doctrine pré-nietzschéenne :
« Etant sage, je ne me suisjamais occupé des hommes. »

Les gensde Mani

Compl éter le panorama desreligions en Chine : le manichéisme.
On les reconnait aleur odeur.

Vision pieuse

[derniére stéle du groupe religieux.]

ton ironique pour rapporter qu’'un Lama s'est ouvert le ventre, alu I’avenir dans ses viscéres et son ventre s’ est
refermé comme si de rien n’ était. Humour ?

« (Legraveur nefut pastémoin. La pierre n’est pasresponsable. Nous ne sommes pas r épondant.) »

Aux dix mille années

[apartir d'uneimpression personnelle : atravers de ce qui est périssable, recherche de ce qui vraiment demeure
(larace, laforme, lavie intérieure)]

3 parties.

L es barbares construisent des temples de pierre qui ne s' usent pas.

Conseil aux Chinois de ne pas faire de méme, il faut refuser I’immuable.

Et s'il faut construire en pierre, que lapierreimite le« bois périssable».

«Rien d'immobile n’échappe aux dents affamées des &ges. La durée n’est point le sort du solide.
L’ immuable n’habite pas vos murs, mais en vous, hommes lents, hommes continuels.»

« honoronsles &ges dansleur s chutes successives et letemps dans sa voracité. »

Ordre de marche
[mouvement de |’ art chinois/stabilité et permanence de I’ écrit sur la stél€]

2 parties, une longue pour décrire I' architecture chinoise (mouvement balancé), une courte pour y opposer les
Pierresmémoriales.



Nominations

Aimable fantaisie en marge de la culture chinoise...

Départ

[légende d’ un empereur qui aurait fait un voyage vers|’ occident grace a un magicien]

3 parties. 1 I'Empire du milieu, stable. 2 L’ Occident, fou. 3 Le voyage de I’éme de |’empereur. L’ Empereur,
image inversée du poéte épris d’ exotisme ?:

« Avant de quitter I'Empire pour rejoindre son ame, il en afixé, d'lci, le départ. »

Hommage alaraison

[ironie de faire applaudir par |e peuple des doctrines absurdes et refuser la doctrine raisonnable]

2 parties, une longue qui expliquent toutes les folies qui ont été crues, et la deuxiéme courte, le décret intelligent
(cultede ladiversité) qui est rejeté :

«Honorez leshommes dans|’homme et lereste en sa diversité. »

Edit funéraire

[résignation paisible, discréte nostalgie du monde des vivants. Aucun souci religieux ou métaphysique. Le
tragique de lamort est effacé.]

4 parties : I’ Empereur décide de placer son tombeau dans une montagne ; il veut qu’il y ait du passage autour ; il
accepte lamort avec douceur ; le petit village a coté de son tombeau.

«Lamort est fort habitable. »

Décret

[rejoint la premiére stéle de la section dans la mesure ou elle est un hommage a I’ absence, a I'intemporel et a
I"invisible]

Cequi aurait pu étre mais qui n'apas été... Faire une poésie del’indicible :

« Mais donnons un poéme a celle « On ne peut dire qui elle est » ni pourquoi elle est belle ; et parmi les
Noms Dynastiques, enclavant le vide d'un qui n’eut pas d’'aube et n’aura pas de deuil. »

Stelesface au Nord

Empreinte

[premiére de toutes les stéles (1910)]

3 parties : un Empereur donnait des tablettes de jade aux princes. Le retour du prince, le tablettes ne coincident
plus: qui achangé ?

Miroirs

[I’ami apparait comme un révélateur du moi profond.]
2 parties : les uns se mirent dans des miroirs, dans|’ histoire ; lui dans son ami quotidien.

Jade faux
[trahison d’ une amitié ou métamorphose de |’ un des deux amis...]
Deslointains

[nouvelle variante sur I’ amitié trahie, transformée dépassée. ]
Tuonslavieille amitié pour en recomposer une nouvelle.



A celui-la

[éloge del’ amiti€]

al’ami, il ne propose pas son dévouement (qui est pour le Prince), sa tendresse (son aimée), sa mort (son pere) ;
il offresavie.

Trahison fidéle

[entrelacement amitié et musique]
Un musicien ne joue du luth que pour son ami, méme devant d’ autres.

Sans méprise

[allusion &lasituation sentimental e d’ un ami, ambiguité amitié/amour jusqu’ au trait final.]
I I’aime parce qu’ elle aime son ami...

Vampire

[derniére de la section : paroxysme de | amiti€]
2 parties : il enterre son ami mort ; maisau lieu de |’ oublier, lui propose d’ é&tre son vampire.

Stéles orientées

Lescingrelations

[lafemme est |e résumé de toutes les relations, le modéle : la jeune fille est distante de nous a I’ extréme donc
précieuse atouslesferventsdu divers.

2 parties : lesrelationsfiliales, hiérarchiques, fratriarcales, amicales...; relation alajeunefille : quedire ?
«Jelui doispar nature et destinée la stricte relation de distance, d’extréme et de diversité. »

Pour lui complaire

2 parties, prét atout pour lui complaire.

Visage dansles yeux.

[poéme de reproches équivoques fondés sur une ambiguité. Purement imaginaire.]

2 parties : image des yeux qui sont le puits de I’ame... Il avu au fond une image monstrueuse (un mensonge) :
est-ce sesyeux ou ceux d'elle ?

On me dit

[interméde gracieux: triomphe de I’ amour sur les prédictions et les raisonnements.]

2 partie : tout ce qu’ on lui dit pour qu’il N’ épouse pas une veuve ; il répond que toutes ces prédictions concernent
son premier mari.

Mon amante alesvertusdel’ eau

[poéme d’ amour imprégné d’ amertume]
2 parties : son amante est aussi belle quel’ eau ; mais quand elle fuit aterre, il n’ en reste que boue.

Pierremusicale

[ poéme volontairement obscur, amour et musique sont mélés.]

2 parties : une longue, qui décrit I’ endroit ol deux amants se sont aimés en musique ; deuxiéme partie courte : le
poéme (lapierre (stéle) musicale) est capable de faire revivre ces sons.

« Qu’on metouche : toutes ces voix vivent dans ma pierre musicale. »



Supplique

[il adjure lajeune fille de conserver son exotisme.]
Il ne s'adresse qu’' al’ apparence de lajeunefille, savoix. Maisil la supplie de cacher son &me.

Scaur équivoque

[toutes lesjeunesfilles rencontrées devenues des épouses. Opposition entre les deux états. Beauté du poéme.]
Certaine amertume (mais | égere).

Stele provisoire

[cantique du souvenir et une priére du futur.]
3 parties : poéme écrit pour « Elle» ; un jour, €elle lira ceci ; alors, « ce poéme, ce don et ce désir » ira «vivre
autour d'Elle. »

Elogedelajeunefille

[le poéte salue danslajeunefille savertu d’ indéterminé et de disponibilité permanente.]
2 parties : les magistrats doivent louer les épouses respectables, il se réserve pour une autre ; cette autre, c’'est la
Jeune Fille, qui ne s'est pas encore donnée et qui donc est riche de tous les possibles.

Stele au désir

[mise en valeur du pouvoir imaginant.]

2 parties : 1a cime de lamontagne que I’ on ne peut atteindre mais que I’ on peut contempler, ¢’ est comme lajeune
fille, on peut la désirer mais pas I’avoir ; il faut rendre hommage au « Désir-Imaginant » qui permet de tout
posséder.

Par respect

[apologie du silence et du secret.]
3parties : il ne faut plus utiliser les mots gloire et bonheur, I'Empereur les a choisis pour désigner son régne;
« Silencele plusdigne hommage ! » ; ne plus dire son hom, ¢’ est |la marque supréme du respect.

Stéles occidentées

Libation mongole

[hommage al” héroisme et alaviolence (Nietzsche domine cette section)]
2 parties : un ennemi capturé refuse de capituler malgré les tortures ; pour lui témoigner respect, on lui tranche la
téte.

Ecrit avec du sang

[héroisme, sacrifice pour I’ empereur]
2 parties : des assiégés qui sont affamés ; mais ils veulent, aprés leur mort, devenir des démons pour mordre les
ennemis de |’ Empereur.

Du bout du sabre

[fascination pour la cruauté des cavaliers mongols. Epigraphe est un trés ancien caractére,]

Les Mongols parlent : ils ne savent pas cultiver mais chevaucher, construire des villes mais les brdler, ils
honorent leurs femmes mais prennent les autres, ils ne veulent aucun luxe, seulement des habits de combat.
Hymne aleur force brute.

« Sans frontiéres, parfois sans nom, nous ne régnons pas, hous allons. Mais tout ce que I’on taille et fend,
cequel’on cloue et qu’on divise...



Tout ce qui peut sefaire, enfin, du bout du sabre,
Nous|’avonsfait. »

Hymne au dragon couché

[type méme du poéme allégorique, appel alabrilure del’ inspiration poétique.]

2 parties : le Dragon couché (hiver), le Dragon bouge (le jour croit), le Dragon vole (espoir, éclair) ; exhortations
au Dragon pour qu’il prenne son envol et brille.

Serment sauvage

[coin de |’ exotisme extréme.]

Serment de se battre a mort contre son ennemi intime. Serment porté « Par ces deux grands chiens au poil
fauve crucifiésla-basdos a dos ! »

Courtoisie

[rite et politesse chinoise, respect témoigné au vaincu.]

Ordre au soleil

[poeme de type allégorique, sur lafugacité du bonheur, e poeme fixe un instant provisoire de joie.]
2 parties : le duc victorieux ordonne au soleil de setenir fixe pendant 1 an ; le soleil n’ obéit pas.

Stées du bord du chemin

Conseils au bon voyageur

[éthique et esthétique. Théorie personnelle fondée sur |’ opposition fraternelle et féconde entre le mouvant et le
permanent, entre la conscience artiste et la conscience mystique.]

Il préne |’ alternance, le mouvement et non le durable.

« ne choisisdonc pas|’une ou I'autre, mais!|’une et |’ autre bien alter nées.»

« Seul si tu peux, si tu sais étre seul, déverse-toi parfoisjusqu’alafoule. »

« Ne croispasalavertu d une vertu durable»

«[...] tu parviendras[...] aux remous pleins d’ivr esses du grand fleuve Diversité. »

Tempéte solide

[poéme du voyage, sapoésie s est enrichie au contact du réel. Appel al’ énergie et alajouissance du réel.]
voyage en montagne (lamer figée), les efforts qu'il faut accomplir pour la dompter. Aprés la montagne, la plaine
parait plus belle (alternance).

Eloge du jade

[adaptation d’ un poéme chinois. Eloge du juste milieu.]
« le Jade seul peut décemment se présenter seul./Son éloge est donc I’éloge méme dela vertu. »

Table de sagesse

[Obscurité, effacement du Sage.]
Pierre oubliée et cachée par |es broussailles, modeste=image du sage.

Terrejaune

[poésie descriptive + allégorie de la « terre inversée » qui suggeére que le comble de I’ exotisme est atteint.]
2 parties : les zones escarpées, la plaine. Description de la Chine.



La passe

[L’ expérience du voyage se double d’ une expérience spirituelle.]
2 parties : Ascension difficile jusqu’ ala passe; regarde en arriére le chemin accompli.

Stéledespleurs
[difficile ainterpréter, sGrement e malheur d'un eunuque.]
Lesmauvaisartisans

[Inutilité sacrée del’art.]
Les artisans terrestres accusent les constellations « d’'imposture et de nullité », e poéte dit « [Israyonnent ».

Stéle du chemin del’ame

[Au départ, question de savoir pourquoi certaines colonnes d’ un tombeau portent des caractéres renversés.]

2 parties : description de ces caractéres et réaction stupide des passants ; explication : c’est pour que les
inscriptions soient lisibles depuis |’ autre coté :

« C’est, clairement, pour étrelusau revers de |’espace, — lieu sans routes ou cheminent fixement les yeux
du mort.»

C’est aussi une transition avec la section suivante, qui évoque |’ exploration de |’ espace intérieur.

Stéles du milieu

Perdrele Midi quotidien

[Climat de la section : liaison entre |’ espace du dehors et |’ espace du dedans.]

3 parties : explication du perdre le midi quotidien=ce promener au hasard, sans but précis ; tout cela, pour semer
ses proches ; pour parvenir au Milieu.

« Tout confondre, del’orient d’amour al’occident héraique, du midi face au prince au nord trop amical, —
pour atteindrel’autre, le cinquiéme, centre et Milieu/Qui est moi.»

Al’envers

[Theme du temps cyclique, régénération du temps apres la catastrophe.]

2 parties : au contraire des hommes, il souhaite |la catastrophe, I’ envers de la Grande Année ; aors, ce moment
lui seradoux. Il seraalors peut-étre bon, lorsque tout serainverse. (relativisme).

Joyau mémorial

2 parties : pour ses services, le Prince lui a donné un joyau qui fait joyeusement revivre le passé lorsqu’on le
contemple ; maisil ne reconnalt pas son passé, ¢’ est un autre homme. Lorsgu'’il se penche sur son passé :

« jevoisun homme épouvanté qui me ressemble et qui me fuit.»

Au démon secr et

[introspection]

3 parties : usages du peuple en matiere de vénération ; le poéte ne sait comment vénérer le démon qui est en lui ;
puisgu’il n"apu le chasser ni le hair, il faut lui rendre hommage.

Libération

[Stele allégorique, assimilation Chine extérieure/intérieure. Dur divorce entre lesfaits et le désir.]
2 parties : les souffrances qui agitent I’ Empire=le poéte ; que le Prince (« qui es moi ») libére ses désirs...

Jugessouterrains



[I" enfer bouddhique est assimilé au souterrain du coeur. Plainte contre lavie et ses sacrifices.]
2 parties : assembl ée des juges souterrains, I'Empereur ne doit pas s’y aventurer, par sa faute militaire, des morts
y ont été envoyés ; le poéte lui-méme ne doit y jeter ses souvenirs, ses beaux désirs tués se vengeraient.

Retombée

[Méditation sur la pagode chinoise: interprétation allégorique.]

4 parties : contact physique avec la pagode qui est comme un autre corps ; méditation sur les quatre angles du
toit qui sont commeles 4 coinsdelaTente originale ; a quels poteaux vont se lier ses quatre angles ? qu'y a-t-il
au-dela du Grand Vide; pas de réponse, méme pas de liens célestes, il apercoit le grossier piquet terrestre...

Prince des joies défendues

[le Prince est une sorte de prophéte nietzschéen des joies sensuelles.]
2 parties : mise en garde au prince, on annonce sa perte ; réponse de I’Empereur : il est comme le soleil dans le
Ciel. Son Empire des joies défendues n’a pas defin.

Eloge et pouvoir de|’absence

[Chef-d’ cauvre. Définition par la négative de I'Infini. Mysticisme. L'Empereur de I’absence est la figure
allégorique de I’ innommable, de laréalité ontologique, del’ Etre]
« Jerégne par I'étonnant pouvoir del’absence. »

M oment

[Poéme fondé sur I’ impossibilité du poéme.]

Il vainscrire ce qu'il sait et ce qu'il sent d’aujourd’ hui (I’éphémeére) sur la stéle et celle-ci en portera la trace.
Mais déja, au moment d’ écrire, il ne se souvient plus...

Pour direlastéle (le poéme) : « mémoire solide, dur moment pétrifié, gardienne haute. »

Citévioletteinterdite

[stéle allégorique, comment |e poéte distingue dans le monde extérieur la géographie de son monde intérieur : la
Citéinterdite est |’ all égorie de son monde intérieur.]

2 parties : description de la Cité interdite entourée par laville ; cette Cité qui est le poéte ne se livre pas, maisiil
ouvrirala porte pour « I’ attendue » pour des moments de joie, avant qu’il ne la précipite dans un puits.
«Jeneladécrispas; jenelalivrepas ; j'y accéde par des voies inconnues. Unique, unique et solitaire,
méale étrange dans ce troupeau servant, je n’enseigne pas maretraite[...]»

Char emporté

[transfert de |’ Empire de Chine &’ empire de soi. A la sagesse, s oppose lafolie)]

4 parties : les chevaux de |’ Empereur ; le poéte est mené par ses pensées, il ne tient pas les rénes ; sa course se
fait éperdue; il entre danslafolie par lavitesse, dépasse les limitesde |’ Empire, vertige...

Nom caché

[le nom caché (celui de Pékin) recouvre une réalité ontologique supréme. Refus de chercher ale lire=refus de la
connaissance métaphysique (ce qui contredit son désir de connaissance dansNotes sur I’ exotisme.]

Le nom est caché sous les eaux de I"’aqueduc. Il préfére le eaux débordantes de vie, le torrent dévastateur plutot
que la Connaissance.

Annexes

Delacomposition
[sur I’ allégorie utilisée par le poéte dans son sens proche de |’ étymologie€]



2 parties : ce que dit le Maitre : trois modes de la composition, descriptif, similaire et allégorique ; lui répond
qu’il n"aime pas les deux premiers mais vénére le dernier.

L’impératrice chante

[complaisamment cruel]

Sur le mains de I’ Impératrice si belles qu’il les mettrait dans un écrin.

Porte monumentale

[sur une ville morte et sur le vide]

Delaville, il nereste que les murailles extérieures et la porte...

Pierresmortes

2 parties : un temple décrété désuet par I’ Empereur (=un poéme par le poéte) ; I' Empereur retrouve ce temple, ce
sont des pierres mortes, sans ame.

Pierre-aimante

Deux-pinceaux, un coaur : Sur sesamis, dont |’ un écrit ce qu’il écrit en méme temps...

Je me confie en vous, Ténebres : Plongée dans lanuit.

Stéle quadrangulaire

Hymne a Pékin qui a4 directions.

« Pei-King, lieu géométrique. Mais ne cherchez point d’habitants : négligez les parasites dans le vide du
Palais quadrangulaire. »

Lechamp armédelances : Sur les paysans d’ une région menacée qui sont a la fois laboureurs et soldats et qui
gardent leurs lancent & portée.

Toiseabolie: L’Empereur ne supporte pas une stéle qui fait ombre a son orgueil, il la décréte donc abolie.

Sur lemur d’une prison : 2 parties : sacervelle se heurte aux parois de la prison de son créne ; le prisonnier de
I”Empereur.

Au lettrés d’ extréme-occident : Description bibliophile de I’ édition a venir.



