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Voyage au pays du Réel
Victor Segalen

Introduction par H. Bouillier

CEuvre née d’ une mission archéol ogique. Contrepoint au labeur technique. Inachevé.

Cen’est pas un journal poétique de la mission mais ¢’ est |’ expérience de deux voyages en Chine (« Dix années
d’'imaginaire ».

Plan général par Segalen : pris par le Réel, éclosion délicate d’ un arriére-imaginaire ; jeu alterné ; triomphe de
I"imaginaire et nostalgie du réel. »

Récit de voyage tres particulier qui doit répondre alaquestion : « L’ imaginaire déchoit-il ou se renforce quand il
se confronte au réel ?»

Voyage dans le réel puis dans la pensée. Justification morale de la littérature (les mots doivent d abord passer
dansle creuset du réel.) laChine est e pays du Réel par excellence.

Quelques réflexions religieuses, surtout des sarcasmes contre le Catholicisme.

Lecon de relativisme : exotisme et variété du réel ne se laissent pas mesurer par les normes occidentales. Le li
chinois qui varie selon lamorphologie du terrain, la sandale et le béton : I’ Imaginaire est comme ressuscité par le
Réel et lalittérature s'en trouve rajeunie.

Inversement le réel discrédite certains mots pompeux.

Certains éléments concilient les 2 : comme le Fleuve qui impose sa réalité a I'imaginaire des techniques de
navigation.

La femme chinoise du c6té du réel. Mais elle incarne le Divers. Segalen aime en elle tout ce qui est différent de
I"homme. Elle est le superlatif de I'exotisme mais pas plus désirable car son réel défie tous les artifices de
I’ Imaginaire.

Diverses péripéties, tour atour dominées par le Réel et I'Imaginaire.
C’ est aussi une enquéte sur une méthode de bonheur. || faut apprendre a « déguster le Divers ».
Mais constat d’ échec, impossibilité de dire I’ objet du combat entre le Réel et I'Imaginaire : I étre.

Dédicataire : Jules de Gaultier

1.

Malgré sa méfiance pour ce genre, c'est un « récit de voyage et d’aventures.» un voyage qui « n’est pas
accompli encore » et dont le but est de répondre a ces questions : « I'imaginaire déchoit-il ou se renforce
quand il seconfronteau réel ? Leréel n'aurait-il point lui-méme sa grande saveur et sajoie? »

L e voyage et samise en scéne permettent ce corps acorps brutal et rapide.

« Laloi d’ exotisme et sa formule — comme d’une esthétique du divers — se sont d’abord dégagées d'une
opposition concrete et rude : celle desclimats et desraces.»

Montrer I’ « opposition entre ces deux mondes : celui que I'on pense et celui que I’on heurte, ce qu’on réve
et cequel’on fait, entrecequ’on désire et cela quel’on obtient [...] »

Le but de ce livre est d’ explorer ce conflit et d’ observer aquoi il aboutit, « au retour de cette Equipée dans le
Réel ».

2.

Il ne faut pas aller au hasard mais au contraire définir un itinéraire. Pas de nostalgie mais la marche simple. C’ est
laroute qui est le guide. Diversité du paysage qui sera observé, choix de la Chine « pays du réel réalisé depuis
quatre mille ans.» Maisil ne faut pas se laisser distraire par |e pittoresque.

3.



Point de départ : « une chambre aux porcelaines[...] ou I’ maginair e se plait. » Doutes : n'importe quel geste
ne vaut-il pas plus que de longues méditations ? C’ est pour se défaire de ce doute qu’il part pour pouvoir revenir
au méme endroit mais « enrichi ».

4,
A-t-il ledroit de partir ? 11 est pris de « I’angoisse du réel ». réflexion sur les cartes géographiques. Sur les zones
laissées en blanc. C’est laque I’ expérience du réel sefera. Ses préparatifs. « leréel imaginéest terrible».

5.
La marche sur la route. Le systéme de mesure de la distance chinois (le |i) qui prend en compte la nature du
terrain. Il apprend a marcher et découvre la notion d’ étape. L’imaginaire s efface devant « leréel quotidien ».

6.
Le petit dieu du voyage. Il n’ a pas de sentiments. Opposition cceur/cerveau.

7.

Au pied de lamontagne. « Du poéte ou de I’alpiniste, lequel portera |’ autre ou s essoufflerale plusvite.»

Le chemin qui n'est pas direct mais fait un détour, contourne, alors qu'il imaginait une domination de la
montagne. L’ ascension mesurée par e barométre.

8.

Leregard par-dessus le col. Plénitude. Comment atteindre le but ? pas au hasard. « |1 faut saisir le but dans un
équilibre tel que I’ampleur en soit balancée et conquise». Apothéose de I’ arrivée au sommet gqu’il faut vivre
avec dignité. La descente est décevante, ¢’ est une déchéance : « et rien nevaut ce quej’imaginais ».
Ladescente (avers/dévers) amis en valeur la beauté de |’ ascension. Jeu-balancement des contraires.

9.

Le fleuve est un lieu poétique par excellence. Il est plus intelligible que la mer car il a un «sens ». il aune
Cause, un Désir. « C’est un des points ou le Réel et I'lmaginaire ne s opposent pas, véritablement, mais
s accordent. »

Le bonheur de lanavigation fluviale. Il ne faut pas lui préter de sentiments humains.

Sanction du Réel : les courants du fleuve qu'il faut connaitre et prévoir pour les éviter. Les rapides « Vraiment,
on «n'imaginait » pas cela». Il doit piloter I'esquif a un moment particulierement critique. Au lieu de
respecter les lecons, il a agi par instinct. C'est «la juxtaposition de deux Contraires: I'imaginé ou
I’enseigné ; et la pierre d’achoppement ou de naufrage, le Réel. — Entre les deux, non commandé, non
ordonné, le Béte brute del’Instinct-sauveteur [...] »

10.
Recherche dans les signes chinois, le symbole de ce conflit. Ying et Yang. Le Réel est femme.
Il réfléchit au titre qu’il donneraace livre. Médiation sur un cachet qu’il a acheté par hasard.

11.

Triomphe du réel pendant le voyage. L e déroulement de ses journées :

« Ceci tuel’lmaginairerétif, au lieu de s'opposer tout simplement a lui.»

On ne fait que subir le réel qui existe, tout simplement. |l n'y a pas de communication. « C’était donc cela, le
Réel ! Imaginer est bien plus plein d’angoisse que faire. » I’accomplissement n’apporte rien qu’ une vague
satisfaction d’ avoir fait quelque chose.

12.

Sur la sandale et |e baton. Ce sont ordinairement des symboles du voyageur. | veut rendre leur pureté aux mots.
Utilisation du béton. Il permet le « balancé » dans la marche. La sandale est un « résumé de la chaussure »,
objet vite usé mais idéale pour lamarche.

13.
bain dans un grostorrent, lutte contre |’ eau vive, jouissance de la peau. Puisfroid et fatigue.

14,
lagrandeville de Tch’eng-tou est commeil sel’imaginait (description delaville).

15.



L’ escale longue (qui n’est pas le but) qu'il redoutait et qui brise I’ élan de la marche quotidienne...

16.

Le martyre du Christ. Les martyrs.

Il rencontre |le cadavre d’un martyr, un missionnaire exécuté par les lamas. « Le mort glorieux n’est qu’'un
mort ».

17.

I"homme de bét. Science du portage, sous ses diverses formes. Formation d’'une bonne équipe de porteurs.
Supérieur aux bétes. Mais il avoue en prendre moins soin que de ses bétes, avoir moins de compassion.
L"homme est plus commun, vulgaire, on le paie tandis qu’ on achéte le cheval.

Ce chapitre est contre les « doux cantiques de |I’égalité humaine », marqué d’un certain cynisme quant aux
idéaux de la Révolution.

18.

Lafemme. Les femmes de Chine ne doivent pas étre vues par I’ Imaginaire.

Savaleur est d’ étre exotique au plus haut point. Sa beauté est extrémement différente de celle desfemmesd’ici.
Rencontre avec une femme Neissou au détour d’un chemin qui le regarde dans les yeux et s enfuit en riant.
Lafemmetibétaine et ses habits, son odeur de beurre rance : son attrait vient de son pays.

19.
Réflexions sur lavaleur du mot et sur les poétes, dont Claudel (tiré de Feuilles de route)

20.

« I"avant-monde et I'arriere-monde, cela d’ou I’on vient et cela ou I'on va... » Mémoire et prévision...
« choc incomparable du Divers». Avancée dans une terre inexplorée vers le «illage des Puits de Sel
blanc(noir) ». Episode de la découverte de ce pays. Il rencontre des gens et pour la premiére fois, il est regardé
non comme un étranger mais « comme un étre que I’on a jamais vu». épisode d'un « grand exotisme a
I”enver s » noblesse et dignité de leur regard. Ce sont des Chinois d’ un autre age.

Avant, ils ont vu un missionnaire.

Segalen refuse de leur révéler lavérité moderne, il veut les préserver.

Fin de |’ épisode : « Ceci est un réve de marche, un réve deroute, un sommeil sur deux pieds balancés, ivres
defatigue, alatombée del’ étape.»

21.
Topos de la littérature de voyage, la description de paysage, le « chromo verbal ». Description dans une prose
encore plus poétique... Il n"avait jamaisrévé ouimaginécequ'il avu.

22.
Diatribe contre les missionnaires. Ce qu’ils devraient faire pour établir leur foi et ce qu’ilsfont réellement : vivre
petitement en essayant d’ agrandir leurs propriétés, en convertissant peu de Chinais. Ils ne pensent qu’ alaterre...

23.

Déconvenue : sur lafoi d’ un texte ancien, il espérait trouver une statue et ne trouve qu’un moignon de pierre.
Toutes les arétes ont disparu. Mais tandis qu’il dessine cette forme, sous les traits de crayon, le tigre ressuscite.
« évocation magique et logique ». |1 « retaille dans ce pur espace imaginaire».

24.
il renonce a étrefait dieu...

25.

Atteignant le point le plus extréme de son voyage, lalimite, aprés une journée pénible, il arencontré « I’ Autre».
(expérience d autoscopie) Plus jeune, il ne répond pas aux questions. C’est lui-méme, I’ Autre. Pourquoi cette
vision de sa jeunesse ? Cet Autre incarne ses espoirs de jeunesse, supérieurs a ce qu'il espérait avant
d’entreprendre ce voyage et & ce qu'il voit. Il est temps de revenir. « Mon visage a changé de direction en
revoyant |’autrevisage. Je suisorientéversleretour.»

26.



Le retour : il sait d avance tout ce qui va se produire, celan’a plus le méme intérét. Mais il est heureux, d avoir
pu mener son voyage jusqu’ au bout. |1 évite de passer par les mémes endroits. Le retour est forcément répugnant,
méme s'il cherche a étre nouveau.

27.
«L’ami trop fidéle» qui n’a pas bougé pendant qu’ on était en voyage. || n’ a pas changé (déception escomptée).

28.

Conclusion :

« Ce voyage, imaginaire d’abord, est devenu un fait, avec son départ et |I’hypothése mouvante. » Comme
un fait, il aeulieu.

Est-il heureux de ce voyage ? ce qu'il cherchait dansle voyage, ¢’ est de voir ce qui peut surprendre ce qu’il avait
imaginé. Il suit laligne entre le Réel et I'Imaginaire, alternée, sinueuse etc. tout au long du récit de son voyage
(image d’ un sismographe ?).

De cette opposition, il atiré un autregain : « un acquét de plaisir du Divers ».

« Partout ou le contact ou le choc s'est produit, [...] sSest manifesté la valeur du divers. [...] Dans ces
centaines de rencontres entre I'lmaginaire et le Réel, j’ai éé moins retentissant a I’'un d’entre eux,
qu’attentif a leur opposition. »

Il arecueilli e produit de cette confrontation une esthétique du Divers.

« L’exotisme est tout ce qui est Autre. Jouir delui est apprendre a déguster le Divers.»

Cequ'il aentrevu, c’est!’Etre qui est indicible par les mots. Pour le représenter, il se sert d’un symbole chinois
antique, le combat entre un dragon et un titre pour une piéce de monnaie. Que se disputent-ils ? Difficile de se
prononcer :

« L'objet que ces deux bétes se disputent, - I'étre en un mot —reste fieérement inconnu. »



