Le Démarcheur

20ème siècle

— Hm... automne fut-il jamais si...
— Roux ?
— Roux, tu as raison, quelle négligence, il aura suffi d'un cigare mal éteint... Rien n'est amusant comme de suivre un généalogiste et un généticien qui cherchent un sujet de conversation. D'après ce que Monge a cru comprendre, voici deux vieux amis de la communale, tous en rond dans la cour, tous en rang sous le préau, dont les chemins par la suite ont divergé. Restés sans nouvelles l'un de l'autre pendant tout ce temps, ils se rencontrent souvent depuis quelques semaines, par le plus grand des hasards.
— Que le monde est petit tout à coup !
— On dit que le désert progresse.
— Les crues, les raz de marée... La conversation tombe.
— L'érosion... Retombe. Monge tire de sa poche gauche une petite rainette, non, c'est dans l'autre, tire de sa poche droite un petit pain brioché. Mord dedans.
— Hiv...
— Hiv...
— Oui, tu disais ?
— Rien, tu disais ?
— Non plus, rien. La glace se referme, hiver fut-il jamais si froid ? ... peut-être livrera-t-elle leurs corps intacts à la curiosité des ères à venir. Les Hommes (homo sapiens) , encore dépourvus d'élytres, ressemblaient déjà beaucoup à nos scarabées dans leur façon de se vêtir et de se prosterner devant les dieux. Le généalogiste et le généticien ont sensiblement accéléré le pas. Leurs regards se fuient. Ils ne vont plus tarder à s'accuser de tous les maux du monde. C'est le généalogiste qui prend l'initiative.
— Tout se passait bien, on gobait des baies sauvages, on buvait le lait au goulot, l'eau passagère à même l'ondée, on risquait sans trembler sa peau pour une fourrure, jusqu'à ce jour maudit, maudit, maudit cent fois, maudit sois-tu, où un ménage de troglodytes donna naissance à un spéléologue. À ta place, j'arrêterais sur le champ mes expériences.
— Mais, mon vieux, plus on avance dans le temps et plus on recule celui de l'apparition de l'homme sur terre... ce n'est tout de même pas moi qui lui ai arraché sa queue de lézard, patience elle devrait repousser, ni qui l'ai mis debout devant la glace pour lui faire essayer des chapeaux ! Même ma grand-mère a un alibi.... [...]

À quelques mètres des deux amis, sur le trottoir, un rouge-gorge et un rouge-queue ébouriffés se traitent de moineaux. Le généticien foudroie le généalogiste du regard. Le ton monte. Ces deux-là vont enfin en venir aux mains. Pour prier dans le malheur, pour s'aimer dans la pénombre, on en revient toujours aux mains. Ils s'empoignent, lequel encourager ? Monge se souvient de ce crâne gris (attribué successivement à un pithécanthrope de Java, à un australopithèque, à un homme de Cro-Magnon, celui qui inventa le feu, qui le créa de ses propres mains justement, hélas détruites dans l'incendie) que le professeur faisait circuler dans les rangs avec défense de lui offrir des cigarettes ou de lui témoigner un peu d'amour. Ils se souvient, comme si c'était hier, de ces hominidés expérimentaux auxquels il a fallu renoncer en partie et dont l'organisation tribale très élémentaire, défensive, issue de la crainte de l'ours, allait peu à peu, au fil des âges, se perfectionner pour aboutir finalement à la ruche telle qu'elle existe et fonctionne aujourd'hui... que de chemin parcouru ! Un grand coup de chapeau à toute l'équipe technique ! Monge regarde les deux hommes qui s'invectivent et visent les couilles. Sans eux, aurions-nous jamais connu la difficulté de cueillir une banane, difficulté qui grandit avec l'âge ou la honte d'applaudir le trapéziste ? Nous sommes les premiers primates dépourvus d'agilité, l'orange se défend sous nos griffes, il n'est pas si rare qu'elle triomphe, et les premiers aussi à ce point intrigués par notre longueur d'entrailles, exceptionnelle en effet, que chaque génération demande à voir ça, à mesurer, juste pour vérifier une dernière fois, ah oui. Les lutteurs roulent sur le sol. Monge à choisi d'encourager les deux, à armes égales. Le généalogiste tient le généticien à la gorge tandis que la nuit tombe et que celui-ci lui fouille le ventre avec sa lame. Un dernier spasme les projette violemment l'un contre l'autre, dépoitraillés, tendrement dans les bras l'un de l'autre... tardive réconciliation... Deux moineaux, sautillant entre les pieds de Monge, se partagent les miettes de brioche, une pour toi, une pour moi, le petit carnet noir s'ouvre de lui-même sur une page blanche, une pour toi, une pour moi, Ne séparez pas dans le Ciel ceux qui se sont tant aimés sur la terre.

Eric Chevillard