Vingt Incipits de romans

21ème siècle

1. Ne souhaite pas, Nathanaël, trouver Dieu ailleurs que partout. (Gide, Les Nourritures terrestres)

2. Tu vois, ma bonne amie, que je te tiens parole, et que les bonnets et les pompons ne prennent pas tout mon temps ; il m'en restera toujours pour toi. J'ai pourtant vu plus de parures dans cette seule journée que dans les quatre ans que nous avons passés ensemble ; et je crois que la superbe Tanville [Pensionnaire du même Couvent] aura plus de chagrin à ma première visite, où je compte bien la demander, qu'elle n'a cru nous en faire toutes les fois qu'elle est venue nous voir in fiocchi. Maman m'a consultée sur tout ; elle me traite beaucoup moins en pensionnaire que par le passé. J'ai une Femme de chambre à moi ; j'ai une chambre et un cabinet dont je dispose, et je t'écris à un Secrétaire très joli, dont on m'a remis la clef, et où je peux renfermer tout ce que je veux. (Laclos, Les Liaisons dangereuses)

3. -— Quand vous recevrez cette lettre, mon cher ami, j'aurai achevé de tuer mon père. Le pauvre homme agonise, et mourra, dit-on, avant le jour. Il est deux heures du matin. Je suis seul dans une chambre voisine, la vieille femme qui le garde m'ayant fait entendre qu'il valait mieux que les yeux du moribond ne me rencontrassent pas et qu'on m'avertirait quand il en serait temps. Je ne sens actuellement aucune douleur ni aucune impression morale nettement distincte d'une confuse mélancolie, d'une indécise peur de ce qui va venir. J'ai déjà vu mourir et je sais que, demain, ce sera terrible. Mais, en ce moment, rien ; les vagues de mon coeur sont immobiles. J'ai l'anesthésie d'un assommé. Impossible de prier, impossible de pleurer, impossible de lire. Je vous écris donc, puisqu'une âme livrée à son propre néant n'a d'autre ressource que l'imbécile gymnastique littéraire de le formuler. (Léon Bloy, Le Désespéré)

4. Le chef-d' oeuvre de la philosophie serait de développer les moyens dont la providence se sert pour parvenir aux fins qu' elle se propose sur l'homme, et de tracer, d' après cela, quelques plans de conduite qui puissent faire connaître à ce malheureux individu bipède, la manière dont il faut qu' il marche dans la carrière épineuse de la vie, afin de prévenir les caprices bizarres de cette fatalité à laquelle on donne vingt noms différents, sans être encore parvenu ni à la connaître, ni à la définir. (Sade, Justine)

5. Ce ne sera point chose inutile ne oysifve [veu que nous sommes de seiour,] de vous remembrer la premiere source et origine dont nous est nay le bon *** : car ie voy que tous bons historiographes ainsi ont traicté leurs chronicques, non seulement des Grecs, des Arabes, et Ethnicques, mais aussi les auteurs de la saincte escripture, comme monseigneur sainct Luc mesmement, & sainct Matthieu. Il vous convient doncques noter qu'au commencement du monde ung peu apres que Abel fut occis par son frere Cayn, la terre embue du sang du iuste fut une certaine année si tresfertile en tous fruictz qui de ses flans nous sont produictz, & singulierement en mesles, que l'on l'appela de toute memoire l'année des grosses mesles : car les troys en faisoient le boysseau, au moys de Octobre ce me semble ou bien de Septembre, affin que ie ne erre : fut la sepmaine tant renommée par les annales, qu'on nomme la sepmaine des troys Jeudys : car il y en eut troys, à cause des irreguliers bissextes que la Lune varia de son cours plus de cinq toizes, le monde voluntiers mangeoit desdictes mesles : car elles estoient belles à l'oeil : & delicieuses au goust. Mais tout ainsi que Noé le sainct homme, à qui nous sommes tant obligez & tenuz, de ce qu'il nous planta la vigne, dont nous vient ceste nectareicque, precieuse, celeste, et deificque liqueur, qu'on nomme le piot, fut trompé en le beuvant : car il ignoroit la grande vertu & puissance d'iceluy. (Rabelais, Pantagruel)

6. Oh, oui, me dis-je, bientôt tout sera terminé... ouf !... assez nous avons vu... à soixante-cinq ans et mèche que peut bien nous foutre la plus pire archibombe H ? ... Z ? ... Y ? ... souffles !... vétilles !... seulement horrible ce sentiment d'avoir tant perdu tout son temps et quelles myriatonnes d'efforts pour cette hideuse satanée horde d'alcooleux enfiatés laquais... misère, Madame !... "vendez vos rancoeurs, taisez-vous" !... bigre, j'accepte !... je veux, mais à qui ? ... les acheteurs me boudent, il paraît... ils n'aiment et n'échètent que les auteurs presque comme eux, avec juste en plus, le petit liseré à la couleur... chef-loufiat, chef torche-chose, lèche-machin, fuites, bénitiers, poteaux, bidets, couperets, enveloppes... que le lecteur se retrouve, se sente un semblable, un frère, bien compréhensif, prêt à tout... (Céline, Nord)

7. Voulez-vous entendre le récit de batailles puissantes et de dures mêlées, l'histoire de Deramé, un roi sarrasin, et celle de la guerre qu'il commença contre Louis, notre empereur ? Mais sire Guillaume lui répondit avec plus de puissance, jusqu'au moment où il le tua en Larchamp, y trouvant grand honneur. Ses luttes contre les païens furent innombrables, et il y perdit les meilleurs de ses hommes, jusqu'à son neveu, sire Vivien le preux, dont la mort lui causa pour jamais une douleur profonde. Lundi au soir. Maintenant commence... (La Chanson de Guillaume)

8. C'était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar. (Flaubert, Salammbô)

9. Il faisait nuit sur Bagdad. La nuit était assez avancée et le sommeil enveloppait les gens sages. Les épouses bien gardées étaient de molles masses de chair au pied de leur maître comme au pied d'un mur. Cependant dans les bas quartiers l'orgie stupide allait son train. (Drieu la Rochelle, Beloukia)

10. Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J'ai reçu un télégramme de l'asile : "Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués." Cela ne veut rien dire. C'était peut-être hier. (Camus, L'Étranger)

11. Quand j'ai dit que j'avais invité mon frère et ma soeur à passer le réveillon de Noël avec nous (nous étions en train de déjeuner dans la cuisine et on voyait les grues et les bateaux après les derniers toits de l'Ajuda) Lena a rempli mon assiette de fumée, et pendant qu'elle disparaissait dans la fumée sa voix a embué les vitres avant de s'évanouir à son tour -— Voilà quinze ans que tu n'as pas vu ton frère et ta soeur (sa voix en couvrant les carreaux de vapeur a emporté avec elle les buttes d'Almada, le pont, la statue du Christ en train d'agiter tout seul ses ailes au-dessus de la brume dans un battement désemparé) à mesure que la fumée s'est diluée Lena a peu à peu réapparu les doigts pointés vers la corbeille à pain -— Voilà quinze ans que tu n'as pas vu ton frère et ta soeur (Antonio Lobo Antunes, La Splendeur du Portugal)

12. Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César et Alexandre avaient un successeur. Les miracles de bravoure et de génie dont l'Italie fut témoin en quelques mois réveillèrent un peuple endormi ; huit jours encore avant l'arrivée des Français, les Milanais ne voyaient en eux qu'un ramassis de brigands, habitués à fuir toujours devant les troupes de Sa Majesté Impériale et Royale : c'était du moins ce que leur répétait trois fois la semaine un petit journal grand comme la main, imprimé sur du papier sale. (Stendhal, La Chartreuse de Parme)

13. Ce soir froid de février 1924, sur les sept heures, un homme paraissant la soixantaine bien sonnée, avec une barbe inculte et d'un gris douteux, était planté sur une patte devant une boutique de la rue de la Glacière, non loin du boulevard Arago, et lisait le journal à la lumière de la devanture, en s'aidant d'une grande loupe rectangulaire de philatéliste. (Montherlant, Les Célibataires)

14. Il arriva chez nous un dimanche de novembre 189... Je continue à dire "chez nous", bien que la maison ne nous appartienne plus. Nous avons quitté le pays depuis bientôt quinze ans et nous n'y reviendrons certainement jamais. (Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes)

15. Il était tard lorsque K. arriva. Une neige épaisse couvrait le village. La colline était cachée par la brume et par la nuit, nul rayon de lumière n'indiquait le grand Château. K. resta longtemps sur le pont de bois qui menait de la grand-route au village, les yeux levés vers ces hauteurs qui semblaient vides. (Kafka, Le Château)

16. Au début de juillet, par une chaleur torride, un jeune homme sortit à la fin de la journée de la chambre qu'il occupait dans la ruelle S. et lentement, d'un air indécis, se dirigea vers le pont K. Sa chambre se trouvait sous les combles d'une haute maison de cinq étages et ressemblait davantage à un placard qu'à un logis. (Dostoïevski, Crime et Châtiment)

17. Majestueux et dodu, Buck Mulligan parut en haut des marches, porteur d'un bol mousseux sur lequel reposaient en croix rasoir et glace à main. L'air suave du matin gonflait doucement derrière lui sa robe de chambre jaune, sans ceinture. Il éleva le bol et psalmodia : -— Introïbo ad altare Dei. (Joyce, Ulysse)

18. Après la vente de ses biens, des Esseintes garda les deux vieux domestiques qui avaient soigné sa mère et rempli tout à la fois l'office de régisseurs et de concierges du château de Lourps, demeuré jusqu'à l'époque de sa mise en adjucation inhabité et vide. (Huysmans, À Rebours)

19. Caché derrière l'écran des broussailles qui entouraient la source, Popeye regardait l'homme boire. Un vague sentier venant de la route aboutissait à la source. Popeye avait vu l'homme, un grand sec, tête nue, en pantalon de flanelle grise fatigué, sa veste de tweed sur le bras, déboucher du sentier et s'agenouiller pour boire à la source. (Faulkner, Sanctuaire)

20. Ça commence par un petit garçon plutôt blond qui laisse aller ses sentiments. Le visage de Marlène Dietrich, plein de sperme, s'étale devant lui. Sur le magazine grand ouvert, le long des jambes de l'actrice, des filets nacrés s'entrelacent comme la hongroise d'argent sur le calot d'un hussard. (Nimier, Les Épées)

Divers auteurs